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1 - Un’idea della politica 
 
Il dibattito sul rapporto tra religione e sfera pubblica - o come più spesso si 
dice, con parola densa di significati, sulla laicità -, è sempre particolarmente 
vivo in Italia e si arricchisce continuamente di contributi (anche se, bisogna 
ammettere, non tutti stimolanti allo stesso modo). Il rischio di ripetere 
argomenti risaputi, d’altra parte, è sempre alto, quando si ha a che fare con 
tematiche che occupano ricorrentemente il dibattito pubblico e che 
rinascono a ogni occasione, come hanno dimostrato le vicende recentissime 
legate all’emergenza sanitaria in seguito alla diffusione del coronavirus e 
alle sue incidenze sul rapporto tra lo Stato e la Chiesa e sulla pratica dei culti 
religiosi.  
Un contributo utile a questi dibattiti può forse venire dall’immettervi 
voci nuove, provenienti da contesti di ricerca che non vi sono usualmente 
tenuti in considerazione. Con questa intenzione, nel presente contributo mi 
soffermerò su alcuni spunti presenti nei lavori storico-politici di Maurizio 
Viroli, uno studioso che non appartiene alla schiera di coloro che si 
occupano ‘professionalmente’ di rapporti tra politica e religione da un 
punto di vista giuridico - e forse proprio per questo poco frequentato dai 
giuristi -, ma i cui lavori, soprattutto da un certo momento in poi del suo 
itinerario, offrono riflessioni interessanti, in particolare a proposito del 
rapporto tra religione e libertà, e dunque sul tema dello stato laico e dei suoi 
fondamenti. Uno sguardo a questi lavori di impianto storico può essere 
interessante, a maggior ragione, quando si constati che la storia “sta 
tornando finalmente a essere una risorsa importante per la conoscenza della 
realtà, per il dibattito pubblico e i suoi processi di formazione”1, e proprio 
con riguardo al tema della presenza pubblica della religione. 
                                                          
* Contributo sottoposto a valutazione. 
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Dopo aver insegnato per alcuni decenni a Princeton (dove ora è 
‘Emeritus of Politics’), Viroli è attualmente Professore di ‘Government’ a 
Austin (Texas), e di ‘Comunicazione politica’ presso l’Università della 
Svizzera Italiana a Lugano, oltre a essere uno dei più importanti e influenti 
teorici del pensiero politico (neo)repubblicano. Studioso di autori classici e 
in particolare di Niccolò Machiavelli, di cui ha scritto una fortunatissima 
biografia tradotta in tutto il mondo2, ha svolto anche un ruolo pubblico 
come consulente del Presidente Carlo Azeglio Ciampi durante il settennato 
al Quirinale. Ha inoltre curato moltissime iniziative e guidato per diversi 
anni un Master in Civic Education che ha avuto tra i suoi frequentatori 
numerosi giovani provenienti da tutta Italia3, i quali si sono poi impegnati 
e continuano a impegnarsi sul fronte della educazione alla cittadinanza 
rifacendosi proprio all’insegnamento di Viroli. I lavori ai quali qui si farà 
riferimento, rappresentano un momento culminante, ma denso di sviluppi 
ancora in corso, nell’itinerario di uno studioso, la cui attività di ricerca è 
caratterizzata da una forte coerenza e da una decisa ‘passione’, che non si 
deve esitare a definire ‘etico-politica’, e che da un preciso “sdegno contro i 
soprusi”4. 
Proprio in virtù di questa definizione, prima di ripercorrere e 
ricostruire, seppur brevemente, alcune delle principali idee viroliane, 
bisogna affrontare una questione preliminare. Confessando di essere stato 
“ammaestrato dall’esperienza”, egli afferma, a un certo punto, di non 
“coltivare la benché minima speranza” per il futuro dell’Italia, e anzi di aver 
cominciato a scrivere piuttosto “per disperazione”5. A differenza del 
periodo precedente, nel quale scriveva “con la speranza che le idee che 
proponeva e le storie che raccontava avessero qualche benefico effetto, 
seppur minuscolo, sulla vita politica italiana”, Viroli dice di essere ora 
mosso da un sentimento diverso poiché, da un certo momento in poi della 
recente storia italiana, non ha più creduto che che ci potessero essere 
speranze di ‘redenzione’ per il nostro “disperato” Paese. Non che si dichiari 
‘disimpegnato’; ma egli non considera più il suo lavoro come direttamente 
                                                          
1 V. FERRONE, Lo strano Illuminismo di Joseph Ratzinger. Chiesa, modernità e diritti 
dell’uomo, Laterza, Roma-Bari, 2013, p. V. 
2 M. VIROLI, Il sorriso di Niccolò, Laterza, Roma-Bari, 1998. 
3 Di cui è testimonianza il volume Le parole del cittadino. Introduzione alla Costituzione, con 
la collaborazione di G. ARGNANI, E. MUSCI, Laterza, Roma-Bari, 2012. 
4 M. VIROLI, L’autunno della Repubblica, Laterza, Roma-Bari, 2016, p. XIII. 
L’introduzione a questo volume, nel quale sono raccolti gli interventi giornalistici di Viroli, 
si può considerare come una sorta di breve autobiografia politica e intellettuale. 
5 M. VIROLI, Come se Dio ci fosse. Religione e libertà nella storia d’Italia, Einaudi, Torino, 
2009, p. IX. 
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‘politico’. Possiamo dire quindi che Viroli sia diventato, proprio quando 
comincia a occuparsi del tema -politicissimo - che qui ci interessa, un autore 
‘impolitico’? Personalmente escludo questa ipotesi; non foss’altro perché in 
Viroli non c’è nulla che possa richiamare quel sentimento di fuoriuscita dal 
politico che è tipico di alcune filosofie del Novecento6. C’è in questo Autore, 
piuttosto, la (ri)proposta di un’idea della politica direttamente contrapposta 
a quella dei politicanti e che perciò si presenta come altamente e 
massimamente politica. Una proposta di ripensamento radicale della 
politica: cosa c’è di più politico?7 
Ecco perché i personaggi e le vicende che Viroli ricostruisce nei suoi 
libri sono sempre nostri contemporanei e ci parlano. Ed è per questo che 
egli ce li presenta: per aprirci gli occhi sulla miseria del nostro quotidiano e 
per insegnarci, a suo modo, la via della “salvezza”. Una salvezza da 
intendere in un senso tutto mondano, ovviamente; e non nel senso di una 
salvezza escatologica garantita da qualche “filosofia della storia”, ma 
piuttosto nel senso di una strada da cercare e percorrere insieme e che porta 
alla politica come sfera della libertà e, vorrei dire, della decenza.  
Ora, a ben vedere, gli autori di cui ci parla Viroli hanno avuto 
un’unica preoccupazione: quella di affermare un’idea della politica intesa 
nel senso classico, come sfera di esercizio della libertà, e quindi un’idea che si 
contrappone all’altra visione della politica, che ha dominato il Novecento e 
forse tutta la modernità, intesa come sfera di esercizio del potere, della forza, 
della violenza: ed è un recupero della politica nel senso proprio - libertà e 
arte del buon governo -, quello che Viroli propone, contro quella che non è 
altro che la ragion di stato. Si tratta di un tema non a caso ricorrente della 
ricerca viroliana: basti ricordare come proprio Dalla politica alla ragion di stato 
sia il titolo di un lavoro importante dello studioso forlivese, nel quale viene 
ricostruito l’itinerario del pensiero politico europeo tra il XIII e il XVII secolo 
per mostrare che, soprattutto a partire dal Seicento, quella che era “la più 
nobile fra le scienze umane” divenne invece “un’attività ignobile, depravata 
e sordida: non più l’arma per combattere la corruzione, ma l’arte di adattarsi 
ad essa”8. 
                                                          
6 Su cui il rimando d’obbligo è a R. ESPOSITO, Categorie dell’impolitico, il Mulino, 
Bologna, 1988. 
7 Non credo di sostenere una cosa molto diversa da quella scritta da Enzo Bianchi, il 
quale, recensendo il volume di Viroli, ha parlato di “un libro pessimista percorso da un 
irriducibile ottimismo” (E. BIANCHI, Buon cristiano, buon cittadino, in La Stampa, 4 luglio 
2009). 
8 M. VIROLI, Dalla politica alla ragion di Stato. La scienza di governo tra XIII e XVII secolo, 
Donzelli, Roma, 1994, p. VII. 
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Da questo punto di vista, si può notare come Viroli vada oltre 
l’insegnamento di colui che pure rappresenta il suo riferimento diretto: 
voglio dire il Bobbio dell’Italia civile, e dei Maestri e compagni9. Va oltre l’inse-
gnamento di Bobbio, perché tematizza direttamente l’argomento della 
politica, della sua natura e delle sue funzioni, là dove Bobbio, nelle sue 
memorabili raccolte di profili, si limitava invece a evocare il valore politico 
della testimonianza civile, senza derivarne una riflessione sulla categoria 
teorica della politica stessa. Una differenza che affonda evidentemente in 
due modi diversi di concepire la politica10, anche se si tratta di due modi 
convergenti, almeno in questo caso, nell’affermare lo stesso disagio per 
un’Italia “che non ci piace” e la stessa esigenza di costruire un Paese diverso 
e più civile. 
 
 
2 - Del rapporto costitutivo tra libertà e religione 
 
In questa riscoperta della politica contro la ragion di stato - che possiamo 
considerare come il filo rosso dell’opera storica e teorica condotta da Viroli 
negli ultimi decenni - c’è però una novità11, sulla quale vorrei soffermarmi 
specificamente: il legame, che non si può definire altrimenti che 
“costitutivo”, tra la libertà e la religione. Da questo punto di vista, il volume 
del 2008, Come se Dio ci fosse, rappresenta un punto di arrivo, le cui tesi erano 
già significativamente anticipate in un lavoro precedente dedicato al 
pensiero di Machiavelli: ne Il Dio di Machiavelli e il problema morale 
dell’Italia12, pubblicato nel 2005, infatti, il problema della politica si 
sovrapponeva a quello della morale, nell’ambito di una generale 
reinterpretazione del pensiero del Segretario fiorentino13, per sottolineare 
                                                          
9 Cfr. N. BOBBIO, Italia civile, Passigli, Firenze, 1986; ID., Maestri e compagni, Passigli, 
Firenze, 1984. 
10 Sulla concezione bobbiana della politica mi sono soffermato in T. GRECO, Norberto 
Bobbio. Un’itinerario intellettuale tra filosofia e politica, Donzelli, Roma, 2000, in particolare p. 
169 ss. 
11 Novità che è stata rilevata dai lettori di Viroli, se è vero quanto questi scrive in 
L’autunno della Repubblica, cit., p. XXXV: “Due libri con la parola ‘Dio’ nel titolo sono i due 
libri citati nel testo hanno fatto pensare agli amici che, con l’età ormai avanzata, avessi 
riscoperto o trovato il Dio cristiano”. “Non ho riscoperto o trovato il Dio cristiano - 
aggiunge - e mi è estranea la fede in un Dio trascendente, ma il sentimento religioso inteso 
come devozione a ideali è fortemente presente in me”. 
12 Laterza, Roma-Bari, 2005. 
13 Sarebbe un tema da approfondire, anche questo, perché l’interpretazione viroliana si 
discosta dalla vulgata del Machiavelli fondatore della scienza politica moderna per aver 
fondato l’auonomia della politica, separando questa dalla morale: cfr. M. VIROLI, La 
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quanto, nella storia italiana, le insufficienze della politica affondino le 
proprie radici nelle insufficienze della morale. Il senso (o la mancanza del 
senso) della libertà sono un fatto morale prima che politico, ed è da questa 
consapevolezza che deve ripartire, secondo Viroli, ogni tentativo di risanare 
la politica. 
La “riscoperta di Dio” si pone, dunque, secondo Viroli, come una 
condizione della buona morale, e soprattutto di quella morale che influisce 
sul senso civico e sulla qualità della politica. I testimoni che Viroli chiama a 
raccolta, dai Comuni medievali alla Resistenza antifascista, passando per la 
repubblica fiorentina e il Risorgimento - e non senza i dovuti richiami ai 
padri fondatori della repubblica americana - sono tutti pronti a ripetere la 
convinzione che una sincera fede religiosa “alimenta la moralità necessaria 
al buon ordine e al bene della società, ed è dunque il fondamento ultimo del 
buon governo”14.  
Procedendo per approssimazioni, possiamo dire allora, in via 
generalissima, che la tesi del lavoro di Viroli è che la libertà (morale e 
politica) ha bisogno della religione: senza un autentico sentimento religioso 
che vivifica e sostiene il senso della libertà, questa è destinata a morire e a 
trasformarsi in spirito servile. Così come “la libertà non si conquista e non 
si difende senza uomini e donne religiosi …, la coscienza cristiana ha 
un’aspirazione profonda alla libertà”15. Ma occorre chiedersi: di quale 
libertà si tratta? E di quale religione? 
La libertà di cui ci parla Viroli in tutti i suoi lavori, e in particolare 
nel volume dedicato al Repubblicanesimo, è la libertà “repubblicana”: quella 
libertà il cui significato supera il senso negativo della tradizione liberale 
(“non-impedimento”) e si presenta come “non-dominio”. È appunto la 
libertà di cui nella comunità scientifica mondiale si discute grazie ai lavori 
di Quentin Skinner16, di Philip Pettit17 e di Viroli. Questa libertà, scrive il 
nostro Autore, lungi dall’esaurirsi nell’assenza di interferenze, “consiste 
piuttosto nell’assenza di dominazione (o di dipendenza), intesa come la 
condizione dell’individuo che non dipende dalla volontà arbitraria di altri 
                                                          
redenzione dell’Italia. Saggio sul “Principe” di Machiavelli, Laterza, Roma-Bari, 2013, in 
particolare p. XII ss.   
14 M. VIROLI, Il Dio di Machiavelli e il problema morale dell’Italia, Laterza, Roma-Bari, 
2005, p. XXX. 
15 M. VIROLI, Come se Dio ci fosse, cit., p. 15. 
16 Cfr. quanto meno Q. SKINNER, La libertà prima del liberalismo, a cura di M. GEUNA, 
Einaudi, Torino, 2001. 
17 Ph. PETTIT, Il repubblicanesimo. Una teoria della libertà e del governo, prefazione di M. 
GEUNA, Feltrinelli, Milano, 2000. 
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individui o di istituzioni che possono opprimerlo impunemente, se lo 
vogliono”18. “Mentre l’interferenza è un’azione, o un ostacolo all’azione - 
spiega ancora Viroli - la dipendenza è un condizionamento della volontà 
che ha come segno distintivo il timore”19. La validità di questa idea di libertà 
porta a dire che “il repubblicanesimo non è solo una nobile tradizione del 
passato, ma vuole essere una nuova utopia della libertà politica”20. 
Non ci si può soffermare su queste tematiche - che si collocano nel 
contesto di una discussione sui significati della libertà che ha costituito uno 
dei capitoli più rilevanti della filosofia politica del Novecento21 -, ma non si 
può non fare qualche riferimento a ciò che, secondo Viroli, un tale 
significato di libertà implica. Esso, infatti, assai più del significato liberale, 
mette in gioco innanzi tutto i meccanismi istituzionali chiamati a garantire 
il governo della legge (costante è in Viroli la certezza, storica e politica 
insieme, che  
 
“il linguaggio del repubblicanesimo che rinacque nelle libere 
repubbliche italiane del tardo Medio Evo si fondava sull’ideale della 
repubblica bene ordinata, ovvero una repubblica che è tenuta in sesto 
dall’ordinamento giuridico e dagli statuti che garantiscono che il 
potere sovrano appartenga ai cittadini e che le diverse componenti 
della cittadinanza abbiano il loro posto nelle istituzioni pubbliche”22);  
 
ma soprattutto, mette in gioco una serie di passioni, senza le quali nessuna 
repubblica e nessuna libertà repubblicana potrebbero sopravvivere. Queste 
passioni sono il patriottismo e il sentimento religioso. 
Ecco: la novità dei lavori viroliani di cui si sta qui discutendo sta 
proprio nel rilievo che in essi viene ad assumere il fattore religioso. Perché 
se l’insistenza sul patriottismo ha sempre rappresentato una particolarità 
del repubblicanesimo dello studioso italiano rispetto ad altre versioni di 
questa teoria politica23 -, non è stato sempre così per la religione. Nel suo 
                                                          
18 M. VIROLI, Repubblicanesimo, Laterza, Roma-Bari, 1999, p. 19. 
19 M. VIROLI, Repubblicanesimo, cit., pp. 20-21. Cfr. anche M. VIROLI, L’autunno della 
Repubblica, cit., p. 6 ss., oltre a M. VIROLI, La libertà dei servi, Laterza, Roma-Bari, 2010. 
20 M. VIROLI, Introduzione a Libertà politica e virtù civile. Significati e percorsi del 
repubblicanesimo classico, Fondazione Giovanni Agnelli, Torino, 2004, p. XII. 
21 Mi limito a rimandare, per eventuali approfondimenti, a M. BARBERIS, Libertà, il 
Mulino, Bologna, 1999; I. CARTER, M. RICCIARDI (a cura di), L’idea di libertà, Feltrinelli, 
Milano, 1996. Per una rassegna dei diversi significati (e problemi) della libertà: A. 
NDRONICO, Libertà, in A. ANDRONICO, T. GRECO, F. MACIOCE (a cura di), Dimensioni del 
diritto, Giappichelli, Torino, 2019, pp. 115-152. 
22 M. VIROLI, Introduzione a Libertà politica e virtù civile., pp. IX-X. 
23 Cfr. in particolare, M. VIROLI, Per amore della patria. Patriottismo e nazionalismo nella 
storia, Laterza, Roma-Bari, 1995, oltre agli articoli contenuti in M. VIROLI, L’autunno della 
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testo teorico più importante, che è appunto il volume sul Repubblicanesimo, 
la religione veniva ancora considerata un qualcosa di cui si può fare a meno, 
in quanto altre “forze”, a cominciare proprio dal patriottismo, potevano 
farne tranquillamente le veci24 (il patriottismo venendo a rappresentare 
qualcosa di più di una mera dimensione culturale del repubblicanesimo25). 
 
 
3 - Repubblicanesimo e religione 
 
C’è dunque una novità rilevante nell’itinerario di questo studioso, ed è che 
il sentimento religioso viene portato al centro della teoria repubblicana. Il 
percorso storico compiuto, ad esempio, nel volume Come se Dio ci fosse 
attraverso tre grandi fasi della nostra storia nazionale - lo splendore dei 
comuni26, il Risorgimento, l’antifascismo/Resistenza -  vuole condurre alla 
conclusione che è esistita (ed esiste) una “religione repubblicana” (anzi 
addirittura un “cristianesimo repubblicano”) i cui capisaldi sono, da un 
lato, la consapevolezza che il buon cristiano è innanzi tutto un buon 
cittadino, e dall’altro lato l’idea che la carità è il fondamento del patriottismo 
e della devozione per il bene comune: “una religione fondata sulla carità 
impedisce di cercare la salvezza nella contemplazione e nella solitudine ed 
esorta invece a servire con saggezza e coraggio il bene pubblico”; in tal 
modo, “la fede religiosa diventa tutt’uno con gl’ideali dell’umanesimo 
civico”27. Ancora una volta, il punto di riferimento è da rintracciare in 
Machiavelli: il quale aveva trovato “il suo Dio nella tradizione del 
cristianesimo repubblicano che viveva a Firenze. Quella tradizione che si 
fondava sul principio che il vero cristiano è il buon cittadino che serve il 
bene comune e la libertà per realizzare il disegno divino nel mondo”28. È 
soprattutto l’elemento della ‘carità’ a dare sostanza e continuità a quella che 
Viroli ama chiamare “religione repubblicana”: la carità, che è devozione per 
il bene comune, si realizza nel prendersi cura della Patria (intesa come 
                                                          
Repubblica, cit., p. 38 ss., ai quali si aggiunge, da ultimo, Nazionalisti e patrioti, Laterza, 
Roma-Bari, 2019.  
24 Cfr. M. VIROLI, Repubblicanesimo, cit., p. 81 ss. 
25 M. VIROLI, Introduzione a Libertà politica e virtù civile, cit. p. XV. 
26 Viroli cita numerose testimonianze per dimostrare come la vita comunale fosse intrisa 
di riferimenti religiosi (gli statuti e i trattati sul buon governo; le fonti iconografiche: cfr. 
M. VIROLI, Come se Dio ci fosse, cit., Parte I, cap. II). 
27 M. VIROLI, Come se Dio ci fosse, cit., p. 51. 
28 M. VIROLI, Il Dio di Machiavelli, cit., p. VIII. 
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patria della libertà), nella lotta per la conquista e il mantenimento della 
libertà, nella volontà di sacrificare tutto per essa29. 
È chiaro che il concetto di religione al quale si richiama Viroli 
meriterebbe una discussione approfondita, che porterebbe con sé tutta una 
serie di domande. Ad esempio, l’insistenza sulle ricadute civili del 
sentimento religioso, o addirittura la configurazione di una vera e propria 
(quasi crociana) “religione della libertà” che ha l’amore per la libertà come 
unico riferimento delle credenze e dei sentimenti, non rischia di far venir 
meno (o comunque di far passare in secondo piano) ogni riferimento alla 
trascendenza? È un punto che Viroli non affronta direttamente perché, dal 
suo punto di vista, non c’è differenza tra l’atteggiamento dei comuni 
medievali, che inserivano sempre un riferimento a Dio nei loro statuti e 
ponevano il “timore di Dio” come caratteristica fondamentale  del buon 
governante (dando ovviamente per scontata l’esistenza della fede in Dio), e 
quello di chi durante la Resistenza si votava al sacrificio credendo nel valore 
supremo della libertà: ciò che conta, in entrambi i casi è che un profondo 
sentimento religioso animava appunto coloro che lottavano per difendere 
le istituzioni del governo giusto e un’idea di politica che coniugasse senso 
civico e valore morale. Dove per “sentimento religioso”, evidentemente, 
bisogna intendere quel sentimento che, da un lato, spinge gli individui a 
cercare la forza morale nella propria coscienza, e dall’altro lato, a guardare 
oltre se stessi per “prendersi cura” del bene comune. Proprio questo 
sentimento che a taluno può sembrare ‘indistinto’, d’altra parte, un 
sentimento non necessariamente incasellato dentro le forme di una 
religione istituzionalizzata, sembra costituire l’oggetto di uno studio 
rinnovato del rapporto tra diritto e religione, che pone al centro, non tanto 
i rapporti tra i poteri ecclesiastico e civile, quanto il fatto della coscienza di 
ciascuno nel quale si radica la libertà religiosa individuale30. 
Un discorso a parte meriterebbe pure la categoria della ‘carità’, 
centrale nell’argomentazione viroliana e centrale, com’è noto, nella teologia 
morale cristiana. La carità a cui pensa Viroli è coniugata tutta in termini di 
etica pubblica, là dove la carità cristiana implica una pratica che non si 
esercita, almeno prioritariamente, sulla scena pubblica-politica, sebbene 
non manchi l’interpretazione dell’impegno politico come “supremo 
                                                          
29 Sembra di sentire riecheggiare in questi passi le parole con le quali Simone Weil 
contrapponeva il suo ideale di Patria fondato sulla carità a quello tipicamente legato ai 
valori del nazionalismo e del militarismo. Cfr. S. WEIL, La prima radice, a cura di G. GAETA, 
SE, Milano, 1990, p. 159 ss. Non a caso questo passaggio weiliano è richiamato da M. 
VIROLI, Nazionalisti e patrioti, Laterza, Roma-Bari, 2019, p. 60. 
30 Cfr. da ultimo P. CONSORTI, Diritto e religione. Basi e prospettive, Laterza, Roma-Bari, 
2020, cap. I.  
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esercizio di carità”, come ha pure recentemente ricordato Papa Francesco31. 
Certo, tra le due esiste un punto importantissimo di contatto, poiché 
entrambe chiamano in causa l’individuo e le sue scelte responsabili verso 
gli altri. Non bisogna nascondere però le differenze, e soprattutto la 
seguente: la carità cristiana è predicata (e praticata) avendo la mente rivolta 
a un criterio di giustizia che trascende quello umano e che anzi si pone 
esplicitamente come “sovvertimento” della giustizia giuridico-politica, 
mentre è proprio sul piano di quest’ultima che vuole incidere la carità 
repubblicana predicata da Viroli. Le parabole del Vangelo vogliono stabilire 
metri di giudizio e di comportamento in cui l’uguaglianza tra i soggetti non 
viene raggiunta attraverso l’applicazione di criteri  commutativi o 
distributivi (nel senso aristotelico) ma piuttosto attraverso quella che la 
filosofa francese Simone Weil chiamava la “decreazione”: vale a dire una 
rinuncia a far valere se stessi e i propri bisogni per far esistere l’altro da sé32. 
È conciliabile il “porgi l’altra guancia” con lo spirito del cristianesimo 
repubblicano? Fino a che punto lo spirito profetico, che è parte essenziale e 
costitutiva del messaggio cristiano, può essere contenuto dentro lo spirito 
politico del repubblicanesimo? 
Sono domande che sorgono dalla lettura dei libri di Viroli, le quali 
però non inficiano il suo messaggio di fondo, là dove esso vuole affermare 
l’idea che un beninteso spirito religioso sia alleato naturale dello spirito 
della libertà. È questo il punto che interessa a Viroli ed è qui che infatti il 
suo discorso si fa, non solo più concreto, ma anche più convintamente 
politico: ad esempio, là dove l’assunto principale si rovescia in critica, nel 
riprendere - sulla scia di autori come Piero Gobetti33 o della tradizione 
azionista, ma soprattutto in compagnia di Machiavelli e delle sue invettive 
- le accuse rivolte alla Chiesa cattolica, di aver di fatto impedito la 
formazione di un autentico spirito religioso e aver piuttosto favorito il 
consolidamento di un atteggiamento servile e rinunciatario nei confronti di 
chi attaccava (o attacca) l’idea della libertà34. Ciò che Viroli vuole 
                                                          
31 Durante l’omelia della messa mattutina celebrata a Santa Marta il 20 aprile scorso, 
riportata in L’Osservatore Romano del 21 aprile 2020, p. 9 (I politici cerchino il bene comune e 
non del proprio partito). 
32 Su questa idea di giustizia, che coincide con la carità, mi sono soffermato in T. 
GRECO, La bilancia e la croce. Diritto e giustizia in Simone Weil, Giappichelli, Torino, 2006. 
33 Di cui Viroli scrive: “con l’aiuto di Alfieri e di Machiavelli, Gobetti riscoprì, con 
straordinaria finezza intellettuale, il Dio che comanda la libertà come principio morale e 
presupposto necessario della libertà politica” (M. VIROLI, L’autunno della Repubblica, cit., 
p. 203). 
34 Si legga ad esempio questo passo: “A partire dal secolo XVI, il cristianesimo civile, o 
repubblicano, sparì quasi completamente dalla cultura e dal costume degli italiani … 
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sottolineare, in sostanza, è che lo spirito religioso non può non implicare un 
autentico amore per la libertà, e non solo in quanto libertà di coscienza, ma 
proprio in quanto libertà politica. Un rapporto costitutivo e biunivoco, 
quello tra libertà e religione, che non è difficile da intendere: se, da una 
parte, lo spirito e le istituzioni della libertà hanno tutto da guadagnare dalla 
pratica della religione, in quanto lo spirito religioso è il più strenuo nemico 
delle tirannidi (ben sapendo che le tirannidi hanno tutto l’interesse a 
pervertirne l’autenticità e ad arginarne la radicalità)35, dall’altra parte lo 
spirito religioso ha molto da guadagnare dall’esercizio della libertà, in 
quanto solo se è libero esso può ritenersi autentico e può distinguersi dalle 
sue forme degenerate. 
Non è un caso, perciò, e anzi appare ovvio e necessario, che Viroli si 
richiami a Tocqueville e al suo studio sulla democrazia americana36. Era 
stato proprio l’acuto aristocratico francese a sottolineare il legame 
indissolubile esistente nella giovane nazione d’oltreoceano tra religione e 
libertà. Non solo: Tocqueville aveva colto un altro aspetto che non dispiace 
affatto a Viroli, e cioè la resistenza che solo l’animo religioso può opporre al 
dilagare dell’individualismo e dell’utilitarismo: la religione, nota Viroli 
commentando le pagine de La démocratie en Amerique,  
 
“modella il costume, forma le convinzioni profonde dei cittadini e 
purifica le passioni perniciose dell’egoismo e della ricerca del 
benessere materiale [...] Nella democrazia americana, tutta dedicata 
alla ricerca dell’utile individuale, la religione svolge una funzione 
insostituibile di moderazione e di educazione”37. 
 
Un tassello importante, questo dell’antiutilitarismo, in quanto 
incrocia uno dei capisaldi della teoria politica di Viroli, vale a dire la teoria 
della preminenza (e della precedenza) dei doveri rispetto ai diritti: un altro 
elemento originale del repubblicanesimo viroliano, che anche per questo 
                                                          
Un’altra religione, quella della Controriforma, prese il suo posto: una religione che non 
insegnava più ad amare la libertà e a lottare con tutte le forze contro la tirannide e contro 
la corruzione, a vivere la religione come fede interiore che si traduce in concreto operare 
morale nel mondo, ma predicava l’ossequio all’autorità del papa e dei principi secolari, la 
rassegnazione all’oppressione e alla corruzione, a credere che per salvarsi l’anima bastino 
gli atti esecutori del culto” (M. VIROLI, Come se Dio ci fosse, cit., p. 9). 
35 Viroli sottolinea più volte che nella tradizione del cristianesimo repubblicano la 
tirannide è considerata come “il peggior male politico e morale”: parlando di Savonarola, 
ad esempio, scrive che “il tiranno simula pietà e religiosità ma coltiva soltanto gli aspetti 
superficiali del rito, premia i cattivi prelati, allontana i buoni e in questo modo distrugge il 
sincero sentimento religioso” (M. VIROLI, Come se Dio ci fosse, cit., p. 56). 
36 Cfr. M. VIROLI, Come se Dio ci fosse, cit., p. 148 ss. 
37 M. VIROLI, Come se Dio ci fosse, cit., p. 150. 
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aspetto si differenzia nettamente dalle altre versioni di una teoria politica 
che, come le altre grandi famiglie teoriche del pensiero politico moderno e 
contemporaneo, ha preferito piuttosto riferirsi al linguaggio dei diritti per 
costruire la propria impalcatura e le proprie categorie. Considerandosi da 
sempre un allievo di Mazzini38, Viroli ha richiamato continuamente e 
ricorrentemente l’attenzione su questi temi, ai quali ha dedicato diversi 
lavori, a cominciare dal significativo L’Italia dei doveri e sui quali torna 
ripetutamente nei suoi scritti militanti e civili39. 
 
 
4 - Lo spazio (pubblico) della religione 
 
Appare allora spesso pretestuosa la questione, su cui tante parole vengono 
scritte, dello statuto pubblico o privato della religione40. Chiunque si ponga 
di fronte al fatto religioso per farsene investire (non importa con quale 
profondità o radicalità, purché però sinceramente) sa bene che esso non 
rimane mai confinato nella coscienza, non foss’altro perché la religione è 
condivisione con altri soggetti di una fede comune, ciò che rende 
impossibile l’isolamento della privatezza. Per quanto si radichi nella 
coscienza di ognuno, per sua natura la religione non è un qualcosa che può 
trovare nella coscienza stessa il suo luogo d’esercizio, dal momento che non 
può non tradursi in pratica e azione verso l’esterno. 
Il problema, semmai, è quale debba essere il rapporto corretto tra la 
religione come fatto pubblico e la sfera pubblica politico-giuridica nelle 
società democratiche: ed è qui che infatti nascono tutti i problemi. Ci si 
chiede spesso: che diritto ha la religione - e in particolare la struttura 
istituzionale della Chiesa cattolica - di interferire nelle questioni politiche e 
di influenzare le scelte legislative? È questo il punto fondamentale, ed è 
ritenuto questo l’argomento dirimente, dei dibattiti politici e culturali sulla 
laicità. A ben guardare, tuttavia, il discorso potrebbe essere impostato in 
                                                          
38 Di Mazzini, Viroli ha curato la riedizione delle opere principali nella collana dei 
‘Classici della Politica’ pubblicata dalla Utet. Cfr. G. MAZZINI, Scritti politici, Utet, Torino. 
39 Cfr. M. VIROLI, L’Italia dei doveri, Rizzoli, Milano, 2008; ID., Le parole del cittadino, cit.; 
ID., L’intransigente, Laterza, Roma-Bari, 2012; ID., L’autunno della Repubblica, cit. 
40 Per una ricostruzione del dibattito filosofico su questo tema: G. LINGUA, Religioni, 
ragioni secolari e spazio pubblico. Sul ruolo delle convinzioni religiose nel dibattito politico, in U. 
PERONE (a cura di), Filosofia e spazio pubblico, il Mulino, Bologna, 2012, pp. 91-109; C. DEL 
BÒ, Le neutralità necessaria. Liberalismo e religione nell’età del pluralismo, Ets, Pisa, 2014, al 
quale rimando anche per una ‘serena’ presentazione del principio di laicità (p. 136 ss.). Da 
un punto di vista teologico, si segnala la ricca raccolta curata da L. FRANCIS, H.-G. 
ZIEBERTZ, The Public Significance of Religion, Brill, Leiden (N), 2011. 
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maniera diversa. Stando a quanto si è detto sinora, ad esempio, non sarebbe 
molto più corretto insistere sulla “non convenienza” per la religione di un 
rapporto con la politica nel quale essa rischia di perdere molto più di quanto 
non guadagni? Soprattutto in una società che rischia di soccombere sotto il 
dilagare dell’individualismo consumistico, dal punto di vista della Chiesa 
non sarebbe molto più “proficuo” recuperare il lato profetico, come in parte 
cerca di fare l’attuale Pontefice, dando ai fedeli e ai potenziali fedeli la 
chance (e affidando anche loro la responsabilità) di un’alternativa reale 
rispetto al modello dominante?41 
È questo, fra l’altro, quanto lateralmente emerge dalla lettura dei 
lavori di Viroli, il quale, pur considerando la religione un fatto che ha la sua 
origine (nel senso del suo radicamento) nella coscienza individuale, dà per 
scontato che essa produca - anzi, che essa debba produrre - effetti soprattutto 
nella sfera pubblica/politica. Certo, Viroli non si assume il compito di chi 
vuole insegnare alla Chiesa cattolica o alle altre Chiese come svolgere il 
proprio ruolo; egli insiste tuttavia nel richiamare alla memoria l’esistenza 
di una tradizione - quella del cristianesimo repubblicano - che ha avuto la 
costanza (e il merito) di sottolineare continuamente la necessità di ritrovare 
e rafforzare il nesso tra difesa della libertà e pratica della religione. Il 
compito che Viroli si è assunto è allora quello di “riportare alla luce la 
presenza di una tradizione di pensiero e vita religiosa, che pur 
trasformandosi è rimasta viva nei secoli, dalle antiche repubbliche alla 
Repubblica”, sottolineando proprio il fatto che essa si pone “sempre in 
contrasto con altre forme di sentimento religioso e con l’indifferentismo e 
l’irreligiosità che sono forse il tratto più tenace della nostra identità 
nazionale”42. 
Di sicuro, in Viroli c’è un forte rammarico per il fatto che religione e 
politica abbiano instaurato un rapporto distorto, basato su un reciproco 
interesse “perverso”, piuttosto che su un interesse bene inteso. Egli però 
non predica affatto la separazione tra religione e politica, come fa molta 
parte del pensiero laico43, ma ci dice che il rapporto tra religione e politica è 
un rapporto necessario purchè inteso, costruito e praticato nel modo corretto. 
                                                          
41 Riporto qui le parole di Severino Dianich, secondo il quale “non si evangelizzano le 
istituzioni, ma le persone e la proposta del vangelo si impone alle persone solo nella 
mediazione della loro adesione personale, la cui libertà le istituzioni, sia civili che 
ecclesiastiche, sono tenute a garantire” (S. DIANICH, Chiesa e laicità dello Stato. La questione 
teologica, San Paolo, Cinisello Balsamo, 2011, p. 54).  
42 M. VIROLI, Come se Dio ci fosse, cit., p. 13. 
43 Al quale sembra piuttosto rivolgere una critica radicale quando, con piglio 
mazziniano, scrive che “qualsiasi morale estranea al sentimento religioso si fonda sul 
calcolo dell’interesse” (M. VIROLI, L’autunno della Repubblica, cit., p. XXXVI). 
 65 
Rivista telematica (https://www.statoechiese.it), fascicolo n. 10 del 2020               ISSN 1971- 8543 
Anche su questo piano, possiamo dire, entra in gioco un problema 
bobbiano, quello del “cittadino non educato”44, versione aggiornata di quel 
problema educativo di cui hanno parlato i grandi teorici della democrazia 
e i grandi “politici morali”45 come Mazzini. Intorno a questa figura di 
cittadino ruota infatti il circolo vizioso tra democrazia ed esercizio della 
cittadinanza; un circolo che può diventare virtuoso, secondo Viroli, a patto 
di saper “infondere e mantenere viva nei cittadini la lealtà verso le leggi e 
gli statuti”. Per far ciò, con parole che sono riferite agli umanisti del 
Quattrocento, ma che esprimono bene le convinzioni di un Autore che è 
allievo, allo stesso tempo di Rousseau (cui ha dedicato il suo primo 
lavoro46), e di Mazzini, Viroli scrive che  
 
“la repubblica deve curare con grande diligenza il culto religioso ed 
educare ad amare la giustizia e la patria con l’insegnamento di buoni e 
venerati sacerdoti e con le cerimonie che muovono il sentimento delle 
moltitudini”47.  
 
Parole che possono suonare enfatiche, ma che corrispondono perfettamente 
al sentimento di chi è convinto che occorra ridare spazio alla retorica nel 
dibattito pubblico48, e che non si stanca di affermare che “la democrazia ha 
bisogno, più di ogni altro regime politico, di un sentimento religioso che 
rafforzi nel cuore del popolo il senso del dovere”49. 
È evidente che l’obiettivo esplicito di Viroli è sempre quello di 
riportare l’attenzione sul deficit morale e politico italiano, non guardando 
però a una tradizione esterna, come spesso fanno molti critici nostrani e 
                                                          
44 Cfr. N. BOBBIO, Il futuro della democrazia. Una difesa delle regole del gioco, Einaudi, 
Torino, 1984, pp. 18-21.  
45 Uso l’espressione “politico morale” nel senso kantiano. Com’è noto, Kant indicava 
con questa figura colui “che intende i principi dell’arte politica in modo che essi possano 
coesistere con la morale”, e la distingueva da quella del moralista politico, con la quale 
designava invece colui “che si foggi una morale secondo gli interessi dell’uomo di Stato”. 
Cfr. I. KANT, Progetto per la pace perpetua, prima Appendice, in Antologia degli scritti politici 
di Immanuel Kant, a cura di G. SASSO, il Mulino, Bologna, 1977, p. 142. 
46 M. VIROLI, Jean-Jacques Rousseau e la teoria della società ben ordinata, il Mulino, 
Bologna, 1993 (la cui prima edizione in lingua inglese fu pubblicata da Cambridge 
University Press nel 1988). 
47 M. VIROLI, Come se Dio ci fosse, cit., p. 53. 
48 M. VIROLI, L’autunno della Repubblica, cit., p. 206 ss. Questa valorizzazione della 
retorica va di pari passo con l’accentuazione del lato retorico nell’interpretazione del 
pensiero e dell’opera di Machiavelli. Cfr. La redenzione dell’Italia, a cominciare dalla 
presentazione del Principe come di “un’orazione politica della più bell’acqua” (p. XV), 
piuttosto che come un’opera scientifica sulla politica. 
49 M. VIROLI, L’autunno della Repubblica, cit., p. 5. 
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stranieri, ma indicando le risorse interne per la rinascita, se è vero, come è 
vero, che “la critica sociale e politica è tanto più efficace quanto più si 
collega alle tradizioni culturali del popolo che il critico sociale vuole 
esortare all’azione”50. Il mezzo utilizzato tuttavia - quello di una indagine 
storica sui rapporti inestricabili e necessari tra libertà e religione - offre un 
terreno più generale di riflessione, che può essere utilmente solcato quando 
si discute di un tema così persistente, che i nuovi problemi mettono 




                                                          
50 M. VIROLI, L’autunno della Repubblica, cit., p. XVIII. 
